息だけしてゐる

ウツで精神障害者手帳2級を持っている私としては、布団に寝そべって眠るわけでもなくスマホを見る余力もなく「息しているだけだな」という時間が膨大にある。

からだが重い。気持ちが興らない。何も手につかない。という、不定期に訪れる不調と共に生きるようになって10年以上経つ。よく生きて来られたものだ。

**

"kq"の「呼吸音で時間を構成する」という当初のコンセプトも、息しているだけのたくさんの時間、その経験という土壌から萌芽、発案したものである。

息してるだけの時間を、そのまま舞台に上げるという私の頭の片隅にあった夢は実現したとも言えるし、してないとも思う。極度の集中力、緊張感を持って舞台上で観客や環境音と「共存」しようとすることで、結果「舞台でのお約束」的な制約が発生している。

「お約束」を徹底できるほどの技術は残念ながらないのだが、それでもやはり「視線が宙空を漂わないべき」「咳やクシャミなどのアクシデントを避けるべき」「場の責任を引き受けて一挙手一投足自覚的で在るべき」などなど、なぜか無数のお約束を自分に課している。

2017年、ソロ活動をしようと自覚的に発表した"a440pjt"という作品は、インスタレーションを即興的に設営し、最終的に自分もその一部になる瞬間を作る構成だったのだけど、自分を「物化」することでなんとか自身を上演の場に置くことを可能にさせる作品でした。

だから、パフォーマーとしての自我は「ない」ように振る舞えていたし、即興的な要素も強かったのでアクシデントが起こることもままあった。

それが今ではどうですか。「呼吸」を題材にしているはずなのに、息苦しい作品になってはいないか。

昨年、秋の関西ツアーでパコカパ（神戸）というライブ居酒屋に行った時、上演前にパコカパ店主・だるそんが「すーじんさんの上演は、お客さんに静かに聞いてほしいのか、それともお客さんはのびのび聞いていていいのか」という旨の質問をしてくれて、その日から前説で「お客さんもリラックスして聞いてほしい、衣擦れなど多少の音が出ても気にしなくていい」ということを伝えるようになった。

小さくて大きな一歩である。

それにしても自分の舞台に「お約束」が発生してしまっているのは、なんとかならんのか。
「お約束」の正体は美の排他性であるように感じている。

今成哲夫と海に行く

先日、うちの子どもを連れて友人のシンガーソングライター今成哲夫と三浦海岸に行った。レンタカーでひゅっと行ったから、どこの駅からも遠い、冬の海。子どもは貝殻を拾い集め、その隙に哲夫からもらいタバコをする。ここ数日、東京はとても寒いけど、陽が照ってとても暖かかい。子どもと哲夫が浜辺の漂流物などを拾ってきては並べて遊んでいる。

どこまでも広がる青い青い空間と、柔らかい波の音と砂浜を踏む足裏の感触と。私はなにかしら気が昂ってきて、上着を脱いで砂浜に両膝をつけうずくまる。遠い海岸線に向けてお辞儀をしたり、水平線に正対したり、砂に両掌を押し付けたりしている。もどかしい。この高揚を、表現できない。

なんて自由なんだろうと、久々に思った。そのとき、なにかから解放されていた。なにから？生活？自意識？義務感？なんだかわからない。私は子どもを目で追いながら、海と空に静かに侵食されていった。

中学生のとき、地元友達と二泊三日野宿しながら東京から千葉県の東側、九十九里の海岸まで自転車で行った。あの時の感じ。何も変わっていないんだな。あの息苦しさは、また私の生活にまとわりついているのか。

いや、変わっていなくはないのだ。私はあの時ほど生きること、生きていくことに恐れはない。新しい家族と生活し、しなければならないことや責任が増え、自分のやりたいことに意識を向ける時間を作るのが難しくても。私はいまは不自由ではない。生きることを恐れていない。

時々、私はなんでこんなに「誰か」のために生きられないのだろうと思う。家族のため、人のため、社会のため、国のため。全て私からはつながっているように見えて、苦手だ。苦手だ、という直感より先行して、私という人間に欠陥があるのかと、疑念がよぎる。でも、もう仕方ないのだ、私は私だから、と言い聞かせる。

やるべきことは後からついてくる。なにの後？やりたいこと？やりたいことなんてあったっけと思う。誰もからも望まれていないのに、表現活動をやり続ける。やり続けている。理由はよくわからないが、少なくとも「誰か」のためではない。

今朝、子どもが三浦で拾ってきた貝殻を紙粘土に埋め込んで、なんだかわからないものを作った。

僕、パンク・ロックが好きだ

「僕、パンク・ロックが好きだ」このブルーハーツのフレーズ、何万回擦られても生き返る感じがあるよね。今回はパンク・ロック、もとい遠藤ミチロウさんについて語ります。

1984年生まれの私は、中高時代にHi-STANDARDやbrahmanが「パンク」として人気を博していたが、当時セックス・ピストルズが大好きだった私としては「孤独じゃないのはパンクじゃない！」という抵抗感で胸がいっぱいだった。

今聞くとハイスタもブラフマンも結構いいなと思うけど、私は中高時代は悪魔崇拝（笑）に取り憑かれていたもので、ただアレンジがシンプルで早い曲というだけで爽やかな「制汗剤臭いパンク」なんてパンクじゃないと心の奥に噛み締めながら、先輩たちのコピバンに付き合いでヘドバンしていた。

さて、それで今回は遠藤ミチロウ（1950-2019）さんについて書いてみたいと思います。

ミチロウさん、と親しみをこめて呼びたいが面識ないのにオコがましい感じがするので、遠藤さんと書きますが、泣く子も黙る日本のパンクバンド、ザ・スターリンのフロントマンであります。

意外とYouTubeに80年代のザ・スターリンの動画は多いので、気になった方は検索してみてください。（APIA40さんがあげてんだね）

ちなみに上記の動画ではドラムをブランキージェットシティで知られる中村達也さんが叩いてる模様。照明がほとんど当たらないので顔がわからないが...

こんな絵に描いたような「過激さ」だけど、メジャーデビュー時、遠藤さんだけ既に30代なんだよね。他のメンバーは20歳くらい。（初代ギターでサウンドに大きな影響を与えたという金子あつしさんは年齢不明）

町田町蔵（あの町田康）がフロントマンのINU『メシ食うな！』が1981年、アンサーソングであるザ・スターリンの『ワルシャワの幻想』が1983年。

https://youtu.be/NjpFD83_zF8?si=w1XheCnvbSdGlzh0

https://youtu.be/AR6d90KuA98?si=Ba2a60_sBb7wf-lv

最初聞いたときは、「俺の存在を頭から輝かさせてくれ」「メシ食わせろ」など、ただ反対語を並べただけのヒネクレアンサーソングかと思ってたんだけど、柳美里さんの『JR上野駅公園口』を読んでから、1950年代福島県生まれの遠藤さんが「お前らの貧しさに乾杯」と歌う意味というか、スゴみ、深みは心に沁みるものがある。

2011年の東日本大震災以降に発表した『FUKUSHIMA』(2015)には、『ワルシャワの幻想』セルフカバーの『三陸の幻想』、福島県浪江町のことを題材にした歌「NAMIE」が収録されていたり、遠藤さんが設立時に代表を務めた「プロジェクトFUKUSHIMA!」では盆踊りを発案したとか。

遠藤さんのことを考える。どこかで故郷や家族、身近な人のことを思いながら、全てを拒絶するパフォーマンスを貫いた人。INUの町田町蔵という年下の才能を目の当たりにして、嫉妬したか。いや、むしろ、遠藤さんは音楽がめちゃめちゃ好きだけど、「音楽からは愛されていない」という距離を感じていたのではないかと思う。だから遠藤さんは嫉妬しなかった。ただ、別の「戦い方」を希求した。

遠藤さんの「パンク」はシンプルでわかりやすかった。多分、わかりやすさにこだわった。シンプルなメロディと、全てを拒絶するような言葉遣いの歌詞にこだわった。なにに関しても「アンチ」であるかのように振る舞った。当然、孤立しただろう。メンバーも入れ替わり立ち替わりだった。

そして遠藤さんはひとりになる。1994年は、『カノン』や『Just Like a Boy』など素晴らしいアコースティックギター弾き語りの「歌もの」を収録している『空は銀鼠』を発表している。どちらも内省的で影のある歌が弱々しく吹き込まれている。

ザ・スターリン以降は、派手なパフォーマンスはせずに晩年までいろんな人とバンドを結成したり、アコギ一本での弾き語りツアーの傍らサイドプロジェクトを立ち上げたりしている。人徳なのかもしれない。孤立していても人から慕われた。もちろん、この辺りのことは身近な人にインタビューでもしないとわからない。

でも、どこにも属さない、のではなく「属せない」さがを背負っていたのではないかと空想する。それを、「アンチ」にまで先鋭化させて振る舞っていたのではないか。「属せない」からこそ、「家」、「父母」そして「日本」という制度に違和感しかなかった。そのさがを最期は肯定できたんだろうか。

そんなことを思う。

「正しさ」のない世界に正しく絶望する

アメリカでD・トランプが再び大統領になって、この数週間で論理的・倫理的「正しさ」は退廃している。建前ですら「正しさ」を用いないとはどういうことですか。ツラい。

ツラさをバネに頑張るしかないっす、と己を奮起させようとしても気持ちは立ち上がらない。この世界で何ができるというのだ、という虚無感が強すぎる。

D・トランプが大統領になり、かなりの大統領令を発している。

【随時更新】トランプ氏が大統領令に続々署名　一目で分かる政策一覧（朝日新聞）
https://www.asahi.com/articles/AST1L1T17T1LUHBI009M.html

「「侵略」する外国人の入国禁止」「性別は男女の二つのみ」「DEI（多様性・公平性・包摂性）の取り組みを廃止」「「パリ協定」から離脱」などなど、みているだけで悪趣味で無教養で邪悪な人間性が垣間見える。

また、パレスチナのガザ地区をアメリカが「所有」するという旨の発言が一昨日、2月5日かな。とにかく醜悪でうんざりする。人間をなんだと思ってるんだ。

と、このようにD・トランプ氏のことを（たとえ感情的にであれ）批判・糾弾する姿勢が、日本の各大手新聞社などマスメディアに一切見られない。

「日本はアメリカの属国だからしかたないよね」という冷笑的な態度にならず、「どっちもどっち」で日和見して静観せず、ただただ「おかしい」「間違っている」と言い続けるのは、とても健全で建設的な態度だと思う。

2003年、大学1年のときに好きだった予備校講師のクラスでのディスカッションにモグリ、「イラク戦争は、空爆で女子どもを無差別に殺しているので間違ってる」という主旨の発言を最初に打ち立てたら、「もう既に起こっていることを批判するのは無意味だ」という反論をクラス中の生徒から頂いて、そのときは反論できなかったことを思い出す。

いまなら言える。「民主主義の限界」「欧米ヒューマニズムの聚落」だろうがなんだろうが、間違っていることは間違っている。お前の背中を子どもが見ているぞ、と思う。私はあらゆる差別に反対します。あらゆる理不尽な暴力に反対します。この意志を死ぬまで貫きます。

いうてタバコはやめられまへん

本番前ほど毎日はなかなかできていないけど、アシュタンガヨガの太陽礼拝を続けています。運動不足解消とともに、自分の大切な道具である呼吸器を持続して鍛えたいから。（いうてタバコはやめられまへん）

ライブハウスなどで活躍している即興音楽家の友人と、近々スタジオでセッションしようという約束をして、少しく昂揚している。こういうお誘い、お気軽にご連絡くださいね。

その友人とここ何回かお茶をして、「音楽」の不思議さに改めて驚いたりしている。

三木成夫『海・呼吸・古代形象』を（原島大輔氏が"kq"冊子に寄稿してくれた随想で参考文献に挙げていたので、今更ながら、なのですが）読んでいて、目から鱗が剥がれ落ちたりしている。

三木先生によると、延髄という脳の一部が、呼吸を司っているわけですが、延髄はその他消化や循環の中枢があるらしい。

wiki 延髄

その延髄が周期的に神経興奮（電気信号の放電だと私は捉えている）を起こすらしい。それが16秒周期と25秒周期で、呼吸や脈拍に「波」として影響すると。直感的には、多少前後するのかなと私は思うが、この16秒周期、BPM（beats per minute、音楽における「はやさ」を表現する用語）が120で4/4拍子なら8小節分に相当しますね、というようなことが噛み砕いて語られていた。

3拍子、bpm=90以下の音楽、変拍子やコラージュ、カットアップ、諸々、現代の音楽はもっと多様だし、そこが気持ちいいポイントにもなり得ると思うので、「普遍的な音楽は16秒周期」というロジックには私はちょっとノレない。

が、私が構想・実践する「呼吸による音楽」が、（ボイス・パーカッションなどのように）既存の音楽に使用される音素材を真似る態度、方法論ではなく、ただ息を吸う／吐くという動作が放つ音で構成する「時空間」を「音楽」だと主張していることに、太いスジが通ったように感じて感無量。

三木先生いわく、延髄の周期は海の「波」と深い関係があるのではないか、とのこと。

つまり、私たち陸上の生物も、海洋生物だった頃の記憶が刻み込まれているのではないか、と。

今年は海になろうと思っている。

仮想、白ｷﾞｬﾙ埋葬せよ

あーしｷﾞｬﾙなんだけど、まぢ自称っすわ。でもって今年でうちもう41歳。でもって♂。

こんなんひとりで自称してたら間借りじゃなくて搾取っすわ。独自の美道を探求していくはずが、犀の角のようにただひとり歩むはずが、これじゃ資本主義のオニだよね。資本主義のオニは基本かわいくないよね。誰よりもかわいくなりたいよね。

でも別にげーのー人みたいになりたいわけぢゃないんだょね。

なんつーか、資本や体制と結託できてる時点でｷﾞｬﾙぢゃないわけで。

もっと地面に近いところで生きていくんだょ、あーしがおもうｷﾞｬﾙはさ。

こんな世の中、地球温暖化せちがれーってか、まぢ生きにくいじゃん。

それを生き抜く発明なわけでしょ。

かわいくなりたい人はみんなｷﾞｬﾙになればぃいとおもうょ。

明日からでも間に合うょ。

ぴーす。

kqに関する覚書1113

東京公演の上演、トーク・セッション、クラファンリターンとしての稽古場上演・感想会、トーク・セッション（ゲスト原島大輔氏）などを経て、改めて"kq"を捉え直し、新たな実践を重ねようと考えています。ので、その指向性の精査と創作メモとして以下を共有しますね。

"kq"譜面（PDF）、前提として譜面は呼吸方法の具体的な指示とイメージを伝えるための抽象的な物語文で構成されています。
反復回数の指示はない、心地よいだけ繰り返すという大枠のディレクションで、そのために実演する度に通る道筋が、毎回少しづつ違います。（ポイントは決まっているが、そこにどう達するかが自由、という感じですね）

＜現状分析＞

a.擬似瞑想として 

• 「現象」としての呼吸音

呼吸・呼吸音の、ただの自然現象（〜川のせせらぎのように、風が木の枝を揺らすように）としての側面を忘れずに。その面は強調してもしすぎることはない。

• 観客の捉え方、観客への効果

観客も自身の呼吸を意識する

 「自身が整う＞呼吸音＞聴覚を介して他者に伝播する」という順序ではなく、自分が整う（〜他者や環境への「おそれ」が減少し自意識の壁が薄くなる）ことによって観客にも自身の存在への内省を促す

単調な反復作業的な要素によって生まれる隙間・余白が観客に深い思考（＝瞑想？）を促す 

 

b.環境とのセッションとして

• 「いま」の瞬間に集中する

出音と状況、環境音、目的地を踏まえながら、常にタイミングと出音を図り続ける 

同時に、引いた視点を持つ 。向かっている方向性について意識する

 

• 交渉する

観客だけでなく環境や状況、些細な変化を捉え、それを上塗りしないような音量、パフォーマンスで交渉＝セッションする

「弱い存在（〜小音量、かつすることが既に決まっているから）」としての「表現」について模索、実践する 

ex.抜ける音域や他の音、状況が静まるタイミングを図る

 

観客は余白の多さに対し退屈しても良い、がその集中を惹きつけ続けることが可能になる「静かなる主張」を意識し続ける

 

• 背景のような音 / 顔の表情、視線

自意識の拡張、他を上塗り、圧するような音での表現ではなく、動物の鳴き声のように「通る」が、うるさくない（〜状況に馴染む）音

呼吸の音が先行することで「非人間的（〜対人コミュニケーションとしての表情から逸脱する）」な表情になる 

状況などに釣られて上演中に視線がうろついてしまうと気になる（＝人間的？）

 ＜目標＞ 

• 自意識を薄くする技術を磨く

自分（「佐々木すーじん」）ではない者として呼吸したい、行為したい

どこまでも自然現象を目指す、自意識の拡張ではない音・行為として興りたい

 

• 弱音での交渉に熟達する

どの音域が抜けがいいか？などの判断力、即興対応力の向上

 

 

 参考リンク  

東京公演感想 & 記録映像 仮定の微熱WEBサイト 

前回のブログエントリ "kq"に関する覚書0803 

"kq"広報ページ "kq"とは？ 

CD & 譜面 通販 scscs WEB Shop (BASE)